Я заметил дону Хуану, что осознал тот факт, что остановка внутреннего диалога — это не просто удерживание слов, которые я говорил себе. Весь мой мыслительный процесс остановился, и я ощутил себя как бы в подвешенном состоянии, парящим. Чувство паники, которое возникло из этого осознания заставило меня восстановить свой внутренний диалог как противоядие.

— Я говорил себя, что внутренний диалог это то, что прижимает нас к земле, — сказал дон Хуан. — мир то-то и то-то или такой-то и такой-то только потому, что мы говорим сами себе о том, что он то-то и такой-то.

Дон Хуан объяснил, что проход в мир магов открывается после того, как воин научится выключать внутренний диалог.

— Сменить нашу идею мира — является ключом магии, — сказал он. — остановка внутреннего диалога — единственный путь к тому, чтобы выполнить это. Все остальное просто продвижение. Сейчас ты в таком положении, что знаешь о том, что ничто из того, что ты видел или слышал, за исключением остановки внутреннего диалога не могло само по себе изменить что-либо в тебе или в твоей идее мира. Следует оговориться, однако, что такое изменение не может быть вызвано силой.

Внутреннее безмолвие было тем состоянием, к достижению которого страстно стремились шаманы древней Мексики. Дон Хуан определил его как естественное состояние человеческого восприятия, при котором мыслительная деятельность оказывается отключенной и все человеческие способности опираются на тот уровень осознания, которому не требуется использование нашей привычной системы познания окружающего мира. Оно всегда связывалось шаманами линии дона Хуана с темнотой — возможно потому, что лишенное обычного своего спутника, внутреннего диалога, человеческое восприятие как бы падает в глубокую темную яму. При этом тело человека функционирует как обычно, а осознание чрезвычайно обостряется. Решения приходят мгновенно; кажется, что они основываются на особом виде знания, которое не нуждается в мысленном проговаривании.
В состоянии внутреннего безмолвия человеческое восприятие способно достичь неописуемых уровней. Некоторые из них — это миры в себе, нисколько не схожие с мирами, в которые можно войти с помощью сновидения. Они представляют собой неописуемые состояния, совершенно необъяснимые в терминах тех линейных парадигм, которые обычное человеческое восприятие использует для объяснения устройства Вселенной. В понимании дона Хуана, внутреннее безмолвие является основой для гигантского эволюционного шага: достижения безмолвного знания, того уровня человеческого осознания, при котором знание приходит мгновенно и само собой. Знание на этом уровне — это не результат протекающих в мозгу мыслительных процессов, логической индукции и дедукции; и не результат обобщений, основанных на сходстве или различиях. На уровне безмолвного знания нет ничего априорного, ничего, способного составить массив знаний — ибо все, что происходит, происходит именно сейчас. Сложнейшую информацию можно постичь без каких-либо предварительных процедур познавания. Дон Хуан полагал, что безмолвное знание исподволь воздействовало на древнего человека, хотя и нельзя сказать, что наши далекие предки полноценно обладали им. В то же время, это воздействие бесконечно сильнее того, что испытывает на себе современный человек, который большую часть знания приобретает в результате механического запоминания. Для магов не подлежит сомнению, что, хотя мы и утратили повышенную восприимчивость древних к такому воздействию, путь, ведущий к безмолвному знанию, всегда открыт для человека, сумевшего обрести внутреннее безмолвие. У магов линии дона Хуана существовало жесткое правило: внутреннего безмолвия следовало добиваться путем непрерывного поддержания строгой дисциплины. Его необходимо постепенно накапливать и сохранять, частица за частицей, секунда за секундой. Другими словами, человек должен постоянно стремиться оставаться внутренне безмолвным, даже если поначалу ему удается поддерживать это состояние лишь в течение нескольких секунд. Как утверждал дон Хуан, каждому магу известно, что, настойчиво поддерживая в себе это состояние, можно избавиться от привычки к постоянному внутреннему диалогу и со временем достичь суммарного порогового значения накопленных секунд или минут внутренней тишины. Эта цифра индивидуальна для каждого человека. Например, если порог внутреннего безмолвия для какого-нибудь индивидуума составляет десять минут, то по достижении этого значения внутреннее безмолвие приходит как бы автоматически. Дон Хуан предупредил меня, что узнать свою пороговую величину можно только на собственном опыте. Так и случилось. Следуя указаниям дона Хуана, я настойчиво стремился хранить внутреннее безмолвие, и однажды, направляясь из Калифорнийского университета в Лос-Анджелесе куда-то по своим делам, неожиданно достиг этого таинственного "порога". Я понял, что мне удалось это сделать, потому что мгновенно испытал удивительное ощущение, которое ранее мне подробно описывал дон Хуан. Он называл это состояние остановкой мира. В мгновение ока мир изменился, и впервые в своей жизни я понял, что вижу энергию — так, как она течет во Вселенной. Я был ошеломлен. Мне даже пришлось сесть на кирпичные ступени лестницы какого-то здания. Рассудком я знал, что сижу на ступенях, поскольку помнил, как опускался на них. Мои же ощущения свидетельствовали, что я опираюсь на энергию. Я и сам был энергией; энергией было и все вокруг. Похоже, я сумел наконец отбросить свою систему интерпретации. После того как мне удалось непосредственно увидеть энергию, в голову пришла ужасная мысль. Да, это был мой первый опыт видения, но мне вдруг стало ясно, что я видел энергию всегда, на протяжении всей жизни, хотя и не осознавал этого. В непосредственном видении энергии для меня явно не было ничего нового. В новинку был вопрос, внезапно возникший в моей голове и вызвавший такую ярость, что она заставила меня вынырнуть из глубин видения на поверхность мира повседневной жизни. Что именно на протяжении всей жизни мешало мне понять, что я всегда вижу энергию так, как она течет во Вселенной? Я попросил дона Хуана растолковать мне этот, приводивший меня в бешенство, парадокс. — Здесь существует две проблемы, — объяснил он. — Первая связана с осознанием в целом. Вторая — с рациональным сознанием, склонным все обдумывать. Каждое человеческое существо в принципе осознает, что видит энергию. Но только маги видят ее конкретно и осмысленно. Чтобы сознательно воспринимать то, что осознаешь, требуется энергия, для получения которой необходима железная дисциплина. Твое внутреннее безмолвие — творение дисциплины и энергии — навело мост над пропастью между общим осознанием и рациональным умом. В беседах со мной дон Хуан всячески старался подчеркнуть ценность прагматического отношения к окружающему миру для ускорения прихода состояния внутреннего безмолвия. Подобный прагматизм он определял как готовность ко всяким неожиданностям и умение приспособиться к любым непредвиденным обстоятельствам, которые могут встретиться на жизненном пути. Сам он был для меня живым примером такого отношения — мне придавало уверенность уже одно его присутствие. При каждом удобном случае дон Хуан повторял, что под влиянием внутреннего безмолвия возникает чувство сильной тревоги и единственным средством его преодоления служит прагматическое отношение к происходящему. А такое мироощущение невозможно без отличной физической формы — пластичного, проворного и сильного тела. Собственное физическое тело — это единственное существо, которое что-то значит для мага, поскольку для него тело и разум неразделимы. Конечно, речь идет об обычном физическом теле и привычном нам разуме. Стремясь обрести противовес физическому телу как единому целому, маги обратили внимание на другую энергетическую конфигурацию, которая становилась достижимой посредством внутреннего безмолвия, — энергетическое тело. Как объяснил дон Хуан, испытанные мною в момент остановки мира ощущения свидетельствовали о возрождении моего энергетического тела. Именно эта конфигурация энергии всегда была способна непосредственно видеть энергию — так, как она течет во Вселенной.